1.PAYA BEG' BUKAN HANYA
SEBUAH NAMA

Pay A Beg! Yah, itulah nama yang kami berikan buat rumah
yang kami kontrak di Tawang Sari. Sebenarnya sih, nama
itu berasal dari singkatan nama-nama kami yang digabung,
sehingga mempunyai makna yang sangat dalam (katanya Iyan
yang sok romantis), yaitu “membayar sebuah harapan” yang
dengan gaya sok tahunya ia menjelaskan “membayar sebuah
harapan berarti bahwa kita mempunyai kewajiban untuk selalu
menjadikan sebuah harapan itu menjadi nyata.”

Berawal karena eksodus' dari sebuah kos-kosan nomor 36B*
yang sering buat ribut karena banyaknya aturan yang mau gak
mau dan harus mau mengikuti segala aturan ibu kos. Seperti
Alex yang didepak keluar oleh ibu kos karena terlalu sering
berisik, kalau ngomong memang gak bisa pelan, maklumlah di
kampungnya sering gaul sama kenek-kenek yang ngadu nasib
di Jakarta.

Kalau Andri yang memang tampangnya awut-awutan
karena pengaruh rambut gondrongnya yang gak pernah

1_Hanya dalam satu minggu kami semua harus meninggalkan kos itu.
2_Bukan ukuran bra, tapi nomor rumah.
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disisir rapi. Ditambah lagi seringnya ia berbicara sendiri yang
menjadikan alasan kenapa ibu kos sering marah-marah sama
dia. “Gak pernah ada masalah aja sering kena marah, gimana
kalau bikin onar?” ujarnya dengan nada sinis sedikit bengis.

Panji sendiri disuruh minggat karena terlalu sering
menggunakan komputernya Iyan buat main game. Karena
kelakuannya Panji, listrik kos-kosan sering turun (mati listrik
lokal hanya untuk kos ini, karena memang dayanya hanya
cukup untuk penerangan saja). Padahal, tarif dasar listrik
memang baru-baru ini lagi naik. Kalau buat Panji memang
pantaslah untuk diusir dari kos.

Sedangkan Iyan memang gak pernah ada masalah dengan
ibu kos, malahan sifatnya paling disukai dari anak-anak yang
lain. Gimana gak suka? Kalau pulang aja jarang, datang ke kos
cuma buat ganti pakaian. Yah jelaslah ibu kos suka?®, abis bisa
jadi sebuah pengiritan buat ibu kos. Fasilitas kos seperti air
sama listrik jatahnya gak pernah digunakan tetapi setiap bulan
tagihan selalu datang.

Gunawan keluar karena sering dicurhatin ibu kos tentang
tingkah laku anak-anak yang katanya sering buat onar. “Yang
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inilah, itulah ... ah! Jadi pusing sendiri!” gumam Gunawan
dengan nada jengkel. Karena masalah itu, dia juga ikut
pindah.

Kalau Billi sih, emang jadi makanan sehari-harinya kalau
sekadar omelan. Karena sering gunain air buat nyuci tapi lupa
dimatiin. Ditambah lagi yang letak kamarnya di depan ruang
tamu, dan masih nambah lagi kalau Andri sering tidur di
kamarnya dan nyetel radio keras-keras yang menambah daftar

alasan ibu kos buat marah sama Billi.

3_3 Gak sampai jatuh cinta sih.



Yanelis Prasenja

Sedangkan Edu sendiri lain daripada yang lain. Dia
memang tidak dibesarkan di 36B, tapi kehidupan 36B sudah
dipahaminya dari cerita-cerita kami yang saat ngobrol selalu
diselipkan tentang kisah-kisah masa lalu di 36B.

“Masa sih sampai segitunya tuh ibu?” lontar Edu dengan
nada penasaran.

Semuanya itu hanya sekilas gambaran anak-anak Pay A
Beg yang memang dari segi penampilan seperti orang kere?,
itu juga kalau lagi di kos, tapi masalah gaul mah mereka
semua tergolong anak-anak yang bersosialisasi tinggi. Saking
tingginya sampai-sampai mereka sedikit melupakan tentang
statusnya dan tujuan mereka datang ke kota ini, yaitu sebagai
mahasiswa yang katanya berintelektual harus kuliah, kuliah,
dan kuliah.

“Masa sih, kita harus menghabiskan masa muda kita hanya
dengan belajar tok! Kebanyakan belajar dari buku cuma bikin
kita menjadi kutu doang!” komentar Iyan menanggapi pokok
pembicaraan tentang kuliah.

Iyan memang paling gak suka kalau kuliah itu selalu
monoton dengan masuk kelas, mendengarkan dosen ceramah
dan diberi tugas, atau cuma sekadar membaca dari buku saja.
Untuk masalah satu ini, Iyan cenderung mempunyai prinsip
yang berbeda yaitu belajar dengan pengalaman. Saking asyiknya
belajar dengan pengalamannya sehingga ia lupa bahwa nilai
matakuliah tergantung dari kehadiran, tugas-tugas, dan ikut
ujian.

“Wah Mas kalau aku sih dengan membaca buku dapat
kepuasan tersendiri,” sahut Gunawan yang juga sedang asyik
membaca buku.

4_Gimana mau keren, jajan aja pas-pasan.



